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MILBACHER RÓBERT:
SZŰZ MÁRIA JEGYESE
A fülszöveg egy, a Kádár-korban
egzisztáló magyarországi faluként
lokalizálja Milbacher Róbert Szűz
Mária jegyese című első
regényének a szövegterét, de a mű
elsődleges tétje valójában nem a korhű magyar faluábrázolás, hanem jóval inkább a
különböző típusú vélekedések egységes történetté, történelmi vagy társadalmi igazsággá,
sztereotípiává, kollektív traumává, mítosszá, hitté vagy tudássá való válásának a
bemutatása. Pontosabban annak a bemutatása, hogy az egység, az igazság látszata
ellenére valójában csak a doxa van, amit még az írott szöveg, az írás gesztusa,
közvetítettsége is elbizonytalanít.
A novellaciklusként az egység hiányát, a tudásrések állandó jelenlétét a rész és egész
viszonylatában műfajilag problematizáló, bár azért a visszatérő szereplők, motívumok miatt
többé-kevésbé regényként is olvasható Szűz Mária jegyesében a mikroközeg (a zárt tér, a
periféria, a vidék törzsi szelleme) teremti meg az irodalomtörténész író számára azt a miliőt,
amin keresztül válhat elbeszélhetővé nemcsak a magyar falu, hanem az ország
ökonómiájára jellemző lassúság, elmaradottság, a kirekesztés, a halál vagy épp az
időtlenség, a történelemtagadás és a traumákkal való szembenézés negligálása. (Például a
zsidók vagy a romák eltűnése.) Az időnként mágikus realista elemeket, a humort és a
politikailag inkorrekt nyelvhasználat frázisait is magába építő próza úgy teremti meg fiktív
faluvilágát, hogy ez a világ (akár Márquez Macondója vagy akár Bodor Ádám Sinistrája,
Verhovinája) egyfajta modellként képes szolgálni az egyes emberi létezés és – a nyelv és a
politika hatalmi mechanizmusaival átitott – társadalom, a közösség működésére. Az egyes
szám első személyű, nem a hírnévre vagy gazdagságra (!) törekvő, „egyedül az igazság
végett” (9.) tollat ragadó narrátor, aki maga is a közösség tagja (tehát nem rendelkezhet
külső tekintettel), Bidzó Józsikának azokat a pártközpont által végül lefoglalt, gyanússá vált
kockás füzeteibe írt feljegyzéseit rekonstruálja, kommentálja, melyek nemcsak a Tar
Sándor-prózákból is ismerős falu lakóinak kvázi-valósággá teremtődő történeteit,
életeseményeit tartalmazzák, hanem a halál után sóvárgó, öreg Lolos elmúlással
kapcsolatos megjegyzéseit is magába fűzik. Valójában tehát az első novellát megelőző
szerzői előszóban kifejtett intenciókkal szemben „inkább beszélhetünk az interpretációkról,
mint a dolgok interpretálásáról” (Montaigne), olyan többszörös közvetítettségről, mely
kérdésessé, nevetségessé teszi az igazság szellemében történő írást mint programot, amit
csak erősít „az az igazság” frázis túlzásba vitt, a repetíció által üressé, jelentésnélkülivé
váló használata is.
Az öreg Lolos halálról vallott filozofémái és a füzeteitől, így az írástól is megfosztott, emberi
fül híján már csak a madaraknak prédikáló Bidzó Józsika kinyilatkoztatásai a falu lakóinak
gyakori, minden kauzalitást, logikát nélkülöző halálával és az ezeket egymásba fűző
elmúlásnarratívákkal együtt a túlvilágiság, a transzcendencia és ehhez kapcsolódóan a
gondviselés, a megváltás üres vagy épp hazug terébe mozdítják ki a falu, a múltat is
megtagadó, elhallgató vagy többféleképpen rekonstruáló (például a zsidó temetőben
található csontok esetében) zárt szellem világát. Milbacher úgy építi le egyszerre a
történelem, a tudomány és a vallás időtlenségre törő, a politika által mindenkor uralt,
manipulált, ideologikus igazságait, hogy közben nagyon pontosan rajzolja meg
szereplőinek, a falu lakóinak a transzcendencia iránti sóvárgását. Ez a sóvárgás jelenik
meg, válik illúzórikussá vagy kerül ironikus megvilágításba például a folyamatosan
visszatérő, metaforikus Szűz Mária-képekben (amiket Hajnóczy Jézus menyasszonyának
hallucináció-jeleneteivel is összeolvashatnánk), a pörkütt cukor betlehemben vagy Kockás,
a cigányok által elképzelt Messiás alakjában. Az utolsó órába való lépést, a végítélet
aggasztó közelségét nemcsak a narratíva szintjén a falu lakóinak rejtélyes, mégis
akcidenciává, hétköznapi eseménnyé süllyesztett halálsorozatai vagy a különböző
nációkkal (például a zsidókkal, romákkal) szembeni ellenségdiskurzusok folyamatos
jelenléte erősíti, hanem a szöveg által tematizált messianizmushit reménytelensége is.
A mesemondás művészete
BESZÁMOLÓ A MADRIDI DISNEY-
KIÁLLÍTÁSRÓL Disney neve hallatán
kinek ne jutna eszébe az a
meserengeteg, melyet Mickey egér
teremtője és Disneyland megalkotója
stúdiójában vászonra ne vitt volna. Az
1923-ban megalapított filmstúdió több
mint 600 alkotást tudhat maga mögött.
Tekintve, hogy a mozi a huszadik
század uralkodó médiuma volt, a
mesemondás szerepét […]
>>>
Milbacher könyvének fájdalmas tapasztalata éppen ezért az, hogy a peremlétbe születettek,
a beszéd vagy az írás teréből kirekesztettek még a végső menedéktől is örökké
megfosztódnak – a Messiás nem más, mint puszta jelölő.
A Szűz Mária jegyesét Milbacher azoknak ajánlja, „akiket illet, csak nem tudják elmondani”,
és a nyelvvel való rendelkezés felelősségére és hatalmi helyzetére hívja fel a figyelmet.
Továbbhalad azon a Danilo Kiš-i értelemben vett po-etikai úton, amit Krasznahorkai a
Sátántangóban, a kiszolgáltatottak elleni merényletet, a szegénységmessianizmus
csapdáját feltáró (vö. Balassa Péter: A csapda koreográfiája) regényében megtalált, és
amely Borbély Szilárd Nincstelenekjéből, a teljes nyelvtől/világtól megfosztottság, a
kiúttalanság egzisztenciális tapasztalatát könyörtelenül, az érzékek (például a szagok, a
büdösség) segítségével elementáris erővel az arcunkba, orrunkba csapó regényéből
ismerős. És az időnként jelenlevő humor, az anekdotizáló jókedélyesség ellenére felteszi a
kérdést: mit képzel magáról egy író?
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Ma is ugyanaz
történne, mint a
holokauszt alatt
2019.02.23 - tiszatáj
RADU JUDE:
BÁNOM IS ÉN, HA
ELÍTÉL AZ
UTÓKOR
A
holokausztemlékezet
romániai, de az
egész régiót
jellemző
megkésettségéről és
a bűnökkel szembeni
társadalmi közöny
okairól szól a román
rendező, Radu Jude
új filmje. A film mind
formailag, mind
tematikailag azt a
légüres teret
ábrázolja, amelyben
a holokausztról való
beszédnek
nincsenek társadalmi
keretei, az arról való
állítások, nyomok és
emlékek a
keretnélküliség
folytán nem tudnak
megtapadni. Jude
ezért telepíti filmjét a
jelenbe, s nem
történelmi filmet,
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